Gro Holm (1878–1949), frå Odda i Hardanger

**Her er eit utdrag frå romanen *Sut* (1932). *Sut* er første bind i trilogien om Løstølsfolket (Odelsjord (1933), Kår (1934)), og eg-forteljaren Brita Løstøl fortel om livet sitt. Romanen startar med at ho reiste til Amerika og arbeidde på farmen til farbroren sin i Iowa, men takka ja og reiste heim att då ho fekk eit friarbrev frå Lars på Løstøl. Dei giftar seg, men Brita vantrivst. Ein av grunnane er at dei må dele rom med foreldra til Lars:**

So ein morgon høyrde eg slik rammel ute i tunet. Verfar og vermor kom frå løa og hala og sleit på ei blåmåla seng. Det bar åt stova med henne, og då gjekk eg innatt i bua til han Lars og spurte om vi verkeleg skulle liggja i stova med dei gamle. «Er det noko rart i det? Vi kan då ikkje elda på to stader», sa Lars.

Dette hadde eg ikkje tenkt på. Eg hadde nok høyrt at folk hadde det slik på nokre av garane. Eg hugsar kor vi moroa oss over folket på Rødna. Dei gamle og dei unge budde i same stove. Dei hadde kvar si vogge framfor sengene sine. Og skreik det ikkje frå den eine vogga, so skreik det frå hi. No trong eg ikkje frykta at foreldra hans Lars fekk småfolk meir, det var då endå ei trøst. Men noko til å le av totte eg ikkje det var no lenger.

Eg greidde ikkje å gå inn i stova, eg visste korleis det vilde gå, og ein ting stod klårt for meg, det var vermor som styrde og stelte, ho trong ikkje spørja nokon. Derfor gjekk eg ut i hagen til krøtera og gav meg til å stulla med dei. Ho vermor var flink, det hadde eg alt sett. Ho kom snart til å sjå gale med det eg gjorde. Å leggja opp mot henne nytta nok ikkje. Det var vanskeleg var det.

«Du må koma inn, nonsmaten er ferdig». Verfar stod ute på stovetrappa, eg såg det på han, han vilde gle meg med noko, og då eg kom inn stod den blåmåla på langveggen bak den andre senga. Vermor gjekk att og fram og sette på bordet. Verfar tok meg i handa og hadde meg bort åt senga, klappa på det nye åklæet som var lagt på og sa: «Her skal ungkona liggja».

Eg kunde ikkje svara noko på dette, gløtte bort på Lars, men han såg ikkje den vegen. Nei eg måtte føya meg, her var ingen ting å gjera. Dei var imot meg alle tri, hadde tott eg var ein galning om eg hadde lagt imot. La dei får det som dei vil, eg skal ikkje spika opp mot nokon.

«Du får ta kokinga solenge, Brita» sa vermor då vi hadde ete ei stund i stillheit. «Mjølkinga tar eg til kyrne skal på stølen, det nyttar ikkje for deg å mjølka framande kyr. Når vi legg i veg med slåtten får du vera ute, so tar eg kokinga att». Eg nikka, koking hadde aldri vore mi lyst, eg hadde større hug på utearbeidet; men det vart vel snart til at eg måtte vera både inne og ute. Eg nikka. Lars hadde ikkje tatt imot garen enno, foreldra hans var ikkje meir enn 60 år eller der omkring. Dei vilde ikkje sleppa garen enno. Eg fekk gå som taus nokre år.

Ja, ja det vart slutt på den dagen og. Vi klædde av oss, eg hadde det meste av meg etter at eg var i seng komen. Verfar rusla lenge rundt i underbuksa, eg begreip ikkje kva allslags ærend han hadde. «No må du koma Hans, kva er det du fer og tullar etter?» Han kom seg til sengs og so vart det ei geisping og ei pusting, å sova var ikkje å tenkja på for meg. So vart det stilt ei stund.

«Hans», sa det. Det svara ikkje. «Hans, hav underboksa av deg». Inkje svar. «Høyre du Hans? Du skal ha underboksa av deg, seir eg». No var vermor sint. «Du må då skyna vi har ikkje råd til å slita klede med nettene».

Men då lo eg, lo så eg måtte bita i kvitlane. Han kunde ikkje halda seg Lars heller, og der låg vi som to ungar og gøymde oss langt under sengeklæa og hiksta og lo. Om litt lydde han Lars etter.

«Du Brita», kviskra han inn i øyret mitt. «No er gamlingane sovna».