Heime-aleine-fest

Av Terje Torkildsen

Steffen knepper igjen frakken og trær på seg dei svarte skinnhanskane. Han opnar ytterdøra og tek eit steg ut på trammen. Vrir på nakken og roper inn i gangen:

– Ok, då går eg, då.

Faren brummar eit eller anna frå soverommet i andre etasje. Mora kjem styrtande ut frå badet.

– Nei, vent. Ho har berre på seg truse og BH. På den eine sida av hovudet heng det eit titals hårrullar. – Du må ikkje gå før eg får gitt deg ein kos. Og ein nuss. Det er trass alt nyttår. Og du er så fin.

Ho stiller seg opp på dørmatta, grip tak i slipset hans og strekkjer seg på tå. Gir sonen ein god klem og ein saftig smask på kinnet.

– Ja ... Takk for det gamle, og godt nyttår, mumlar Steffen og tek eit lite steg bakover. Han stryk seg over kinnet med høgrehanda og studerer fingertuppane. Mora har enno ikkje rokke å få på leppestift, så det blir ingen merke av kysset. Ho blir ståande like innanfor døropninga og sjå på sonen med eit blankt blikk. Ytterdøra er halvopen og slepper mange minusgradar frå utsida inn i entreen. Mora faldar armane over brystet og hutrar, men blir likevel ståande.

– Kos deg kjempemasse, då.

Steffen nikkar.

– Du òg.

Ho strekkjer ut den eine handa og grip tak i dørklinka.

– Eg ringjer deg etter midnatt. Altså … for å ønskja deg godt nyttår, men du treng ikkje komma heim, då. Me blir sikkert ikkje seine, men du kan bli så lenge du vil. Ho lagar nokre tåpelege danserørsler med hoftene. – Du er jo young, free and single.

Steffen smiler kort og jumpar ned dei fem trappetrinna til oppkøyrselen. Sklir litt på hålka mellom den parkerte bilen og brøytekanten. Mora lukkar døra bak han. Han kastar eit blikk over aksla og ser gjennom gangvindauget at ho piler tilbake til badet. Er langt ifrå ferdig med å pynta seg, og det er berre nokre minutt til taxien skal komma.

Han går med stødige steg ut på gata og rundar hjørnet, men så stoppar han plutseleg opp og blir ståande og lytta. Vrir på nakken og speidar nedover gata. Ingen å sjå. Skimtar berre delvis nedsnødde bilar og gatelys som kavar med å kasta tilstrekkeleg med lys ut i den kolsvarte kvelden. Ei vinternatt kan ikkje bli så mykje mørkare enn denne kjem til å bli.

Viss det ikkje hadde vore for fyrverkeriet, sjølvsagt. Rakettar, romerske lys og kanonslag vil lysa opp og fargeleggja den svarte nattehimmelen når klokka nærmar seg tolv, men det er enno mange timar til.

Steffen snur og går tilbake mot huset. Stiller seg opp inntil garasjeveggen. Blir ståande heilt i ro og observera den vakre barndomsheimen sin. Snøen ligg som kvit glasur på tak, gelender og hagebuskar. Verkar som faren framleis er på soverommet og at mora er på badet. Der vil ho sannsynlegvis vera til taxien kjem og vel så det. Faren kjem til å stå i gangen og trippa. Kjefta på henne.

– Herregud, korleis er det mogleg? Du har jo hatt heile dagen på deg! Kvifor kan du ikkje læra deg klokka? Eg går og set meg i drosjen. Eg meiner det. Du får ringja etter ein ny bil.

Men han kjem ikkje til å gjera det. Foreldra vil forlata huset saman, og faren til Steffen er eigentleg ikkje sint på mora hans. Kjeklinga og kjeftinga er ritual. Dei har vore kjærastar sidan vidaregåande og er eit par, ikkje to individ.

Steffen trykkjer varsamt ned klinka til garasjedøra. I sommarhalvåret står som regel den store porten open, men no må han bruka døra på sida. Den er aldri låst. Dette er ein trygg stad å veksa opp. Har aldri vore nødvendig å låsa garasjedører her. Berre tilflyttarar som installerer alarm.

Han stig inn på betonggolvet og lukkar døra lydlaust etter seg. Famlar seg fram til stigen som han sette fram i føremiddag. Han kunne sjølvsagt teke med ei hovudlykt, men lyset kunne ha avslørt han. Foreldra er sikkert opptekne med sitt, men taxien kan komma kva tid som helst. Ingen vits å ta sjansar. Han er dessutan lommekjent inne i denne garasjen og bør kunna finna fram i blinde.

Steffen klyv opp dei titals trinna på aluminiumsstigen. Utan hanskar på hendene ville det iskalde metallet svidd mot huda, men dette har han tenkt på. Alt er planlagt ned til minste detalj. Oppe på det låge loftet har han sett fram ein campingstol framføre gluggen som vender mot huset. Han har lagt fram både ein sovepose og ein fjellduk. I denne kalde kvelden kan han frysa seg forderva i løpet av nokre timar, men soveposen har komforttemperatur på minus elleve gradar, og Jerven-duken er den same som Forsvaret bruker. Han skal dessutan ikkje sitja her oppe på garasjeloftet i timevis. Berre så lenge som han må. Han trør oppi soveposen og trekkjer duken over seg som ein poncho. Det kjem eit pling frå mobilen.

– Shit.

Det tek ei stund før han klarer å finna vegen til innerlomma på dressjakka mellom alle laga med isolerande tekstil. Steffen fiskar fram mobilen og set han på lydlaust før han kikkar på skjermen.

– What?

Det er ein snap frå Betty. Kva er det ho vil? Betty er den penaste jenta i klassen, ja, sannsynlegvis på heile skulen. Kvifor har ho sendt ein snap til *han*.Steffen opnar han ikkje. Blir berre sitjande og sjå på telefonen. Skjermen sender eit svakt lys opp i ansiktet hans. Kanskje ho berre vil ta følgje til festen? Ho bur jo i nabolaget, og dei gjekk jo også i same klasse på ungdomsskulen, men likevel. Dei er jo ikkje vener, akkurat. Og Betty verkar veldig sjølvsikker. Liten grunn til å tru at ho skulle vera redd for å gå aleine til festen. Det er mindre enn ein kilometer å gå.

Steffen legg mobilen i fanget og set seg opp i stolen. Kan ho ha blitt instruert til å gå innom og henta han? Mora til Betty er psykolog, og mora til Steffen er bekymra. Kan desse damene ha konspirert mot han? Han rynkar augebryna og stirer stivt inn i mørket. Kan det vera slik det heng i hop. Steffen ristar på hovudet og plukkar opp mobilen igjen. Nei, det verkar lite truleg. Han må unngå å dra slike slutningar. Ikkje bli paranoid. Gå for den enklaste og mest sannsynlege forklaringa. Betty vil sikkert ta følgje fordi ho uansett skal gå same veg. Det er dessutan glatt, og ho har sikkert på seg finsko. Fort gjort å ramla på rumpa. Vil vera ein katastrofe å knusa vinflaska på veg til festen. Greitt å ha ein klassekamerat på nesten ein nitti å støtta seg til, men kva skal han svara henne? Viss han melder at han allereie har gått, vil snøballen kunna begynna å rulla og enda opp i ein gigantisk leiteaksjon. Det vil han for alt i verda unngå. Best å ikkje opna snapen. Då vil det berre sjå ut som at han er oppteken med noko anna, eller nokon andre. Kan jo tenkjast at han sit på eit vorspiel og tyllar i seg halvlitrar med øl. Musikken på lydanlegget er så høg at det er umogleg å høyra det vesle plinget frå mobilen. Og Steffen blei jo faktisk invitert til Andreas i dag, men han takka høfleg nei. Då måtte han dratt mykje tidlegare heimanfrå og sikkert spleist på ein taxi frå vorspielet til festen. Han måtte dessutan hatt med alkohol, og det er latterleg dyrt. Han har heller ikkje fylt atten enno, så han er strengt teke ikkje myndig. Faren sa riktig nok at han gjerne kunne ta med seg nokre flasker av det heimelaga ølet som står i kjellaren, men nei. Det ville berre blitt stress. Kunne risikert å bli dritings lenge før midnatt. Det er også eit velkjent faktum at fyll og fyrverkeri er ein livsfarleg kombinasjon, men Betty veit ikkje kor Steffen er. Ho kan gjerne tru at han er på vorspiel i kjellarstova til Andreas, når han ikkje opnar snapen. Ho bruker sikkert snapmap, men ho kjem ikkje til å finna Steffen der. Han har ikkje behov for å bli stalka.

Ein svart drosje kjem køyrande opp gata og ryggar inn i oppkøyrselen. Steffen kastar eit blikk på telefonen og konstaterer at taxien er ekstremt presis. Klokka er nøyaktig 19.00. Det tek berre nokre sekund før faren hans står på trammen med ein ølkasse i hendene.

– No er taxien her!

Steffen må le ein liten, lydlaus latter der han sit. No er dei i gang med eit av desse tåpelege rituala sine. Dette kan ta tid. Faren går ned trappa, opnar bagasjerommet på taxien og set ølkassen frå seg.

– Heimelaga øl må alltid stå, aldri liggja, bruker han å seia. – Elles vil botnfallet gjera det grumsete.

Steffen veit utruleg mykje om heimebrygging, sjølv om han aldri har drukke ein einaste slurk med øl.

Faren går opp trappa igjen og skal til å ropa frustrasjonar til den treige kona si, men det viser seg å vera unødvendig. Plutseleg står ho der innanfor døra. Nyfjelga og fin. Treng riktig nok eit minutt for å få på seg ei kåpe og nokre høghæla lêrstøvlar, men det går likevel mykje raskare i dag enn det bruker å gjera. Foreldra til Steffen set seg inn i baksetet, og drosjebilen sniglar seg ut i gata.

– Ha, ha.

Steffen kan ikkje la vera å jubla litt der han sit. Dette gjekk mykje raskare enn han hadde våga å håpa på. Han vrengjer av seg fjellduken og reiser seg opp frå stolen. Trør ut av soveposen og sparkar han inn mot veggen. Gidd ikkje bruka tid på å rydda. Det kan han gjera i morgon føremiddag når foreldra ligg og søv. Mora hans sa at dei ikkje ville bli seine, men det kjem dei til å vera. Steffen har etter alle solemerke huset for seg sjølv i åtte-ni timar. Det kjem til å bli ein ekte heime-aleine-fest:

Berre Steffen og konsollen.

Han klatrar ned stigen og opnar døra. Stig ut i den iskalde kvelden og smekkar igjen døra bak seg. Er ikkje lenger oppteken av å vera lydlaus og usynleg. Går berre rake vegen mot huset, rett over oppkøyrselen. Betty kan difor ikkje unngå å leggja merke til han.

– Nei, hei. Der er du jo. Ho står mindre enn fem meter frå han og lyser opp kvelden. – Eg sende deg ein snap, men du svarte ikkje. Frykta at du hadde gått for lengst. Eg er alltid så treig med å komma meg av garde, men no hadde eg flaks.

Steffen opnar munnen, men klarer ikkje å laga lyd. Betty kjem bort til han, stiller seg tett inntil og hektar seg fast i armen hans.

– Er det greitt for deg at me går slik arm i arm? Eg har så glatte sko.