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Ivar Aasen var ein O.G. 

God morgon alle saman, og gratulerer så mykje med nynorskdagen. 

Eg pleier alltid å høyre på gangsterrapp før eg snakkar for forsamlingar. Prøver å lure nervesystemet mitt til å tru at eg er ein gangster, at eg er uovervinneleg, at alle er redde for meg i staden for hin vegen rundt. I dag har eg høyrt på Cardi B. Ho har ei låt som heiter Bronx Season, der ho blant anna seier: «My ex told me I was never gon’ be shit / Lookie, lookie now, lookie now, I’m that bitch.» Så ja, look at me now. Her er eg, og skal halde føredrag på sjølvaste nynorskdagen for Nasjonalt senter for nynorsk i opplæringa. I’m that bitch. 

Låta heiter Bronx Season fordi Cardi B kjem frå bydelen Bronx i New York. Cardi B er forresten berre artistnamnet hennar. Det ekte namnet hennar er Bacardi. Som altså ikkje er eit artistnamn, berre det namnet ho fekk av foreldra sine. De veit sjølvsagt ikkje kva Bacardi er for noko, men det treng me ikkje snakke meir om. Cardi B kjem i alle tilfelle frå Bronx, ein bydel som bl.a. er kjent for fattigdom og kriminalitet. Men Cardi B legg ære i å vere frå Bronx. Ho legg stoltheit i å halde seg autentisk og tru mot sin eigen bakgrunn og å vise at ho kjem frå ein plass som er rik på kultur og kreativitet og særeigne uttrykk. 

Dette er kanskje det eg synest er kulast med hiphop. Vektlegginga av å representere – represent – den staden du kjem frå, den personen du er, og – ikkje minst – det språket som er ditt. Og jo meir andre ser ned på den plassen du kjem frå – jo meir andre ser ned på deg – jo meir skal du dyrke den underdog-posisjonen, og jo stoltare skal du vere. 

Hiphop er sterkt knytt til den afroamerikanske kulturen i USA. Som me alle veit, vart afro-amerikanarane opphaveleg tvungne til USA frå Afrika under kolonitida då europeiske stormakter koloniserte landområde over heile verda. Det måtte ein lang og blodig kamp til før afroamerikanarane, som hadde bygd nasjonen USA med sine eigne hender, fekk status som likestilte menneske. Så den kraftfulle, stolte attituden som kjenneteiknar hiphop-stilen, den trur eg kjem frå at dei er eit folk som har kjempa og overlevd ein beinhard frigjeringskamp.

Utan samanlikning elles(!) så er det jo slik at også Noreg har vore kolonisert. Og det er det som er grunnen til at kolonimakta sitt språk – dansk – var det offisielle skriftspråket i Noreg heilt fram til slutten av 1800-talet. Men då Noreg vart uavhengig i 1814, då byrja den her norske pride-rørsla som me kjenner som nasjonalromantikken. Då vart det veldig viktig for oss, som eit kolonisert folk, å vise at me ikkje var danske, eller svenske, me var nordmenn, og me hadde vår eigen kultur, vår eigen stil og vårt eige språk. Så på denne tida så byrja me å promotere den norske folkekulturen, hardingfela og hallingen og bunaden vart løfta fram som symbol på vår kulturelle særeigenheit. Og det var også no me byrja å dokumentere – å skrive ned – vårt eige språk. Dette var bakgrunnen for at Ivar Aasen reiste rundt i landet vårt og studerte det norske folket sitt talemål – dialektene våre – og samla dei til eitt felles skriftspråk som vart kalla landsmålet. Målet som vart tala av folket på landsbygda.        

Ivar Aasen sitt arbeid med å dokumentere det norske språket var finansiert av myndigheitene. Det vart rekna som ein del av nasjonsbyggingsprosjektet og skulle tene som bevis på nettopp det at Noreg var ein eigen nasjon med sitt eige språk. Men så oppstod det eit problem, for medan den urbane eliten hadde førestilt seg at landsmålet berre skulle fungere som eit nasjonalromantisk symbol som ein kunne stille ut på museum, så hadde jo det norske folket plutseleg fått sitt eige skriftspråk, eit som dei kunne kjenne seg att i, og som representerte deira talemål, deira identitet. Og det viste seg at folket ville at dette språket skulle vere eit bruksspråk. Eit offisielt skriftspråk ein faktisk fekk lov til å bruke. Og det her vart det konflikt av, ein konflikt me kjenner som målstriden. 

Men under dei fyrste språkpolitiske debattane i Noreg på 1800-talet så gjekk konflikten mellom to stridande partar: tradisjonalistane og reformistane. Tradisjonalistane hadde det mest konservative standpunktet, som var at det offisielle skriftspråket i Noreg framleis måtte vere reint dansk. Peter Andreas Munch, ein konservativ akademikar i Christiania, grunngav det med at det danske språket sette Noreg i samband med «[…] en af Europas mest dannede Nationers Literatur». Reformistane derimot, ville reformere dansken ved å fornorske han, og på den måten gi den nye nasjonen Noreg sitt eige språk. 

Men så, i andre halvdel av 1800-talet, skjer det eit skifte i konflikten. Ein tredje spelar kjem på banen. Ivar Aasen, den audmjuke gardsguten frå Ørsta på Sunnmøre, som så langt berre hadde sysla med sine stillferdige, tilsynelatande ufarlege dialektstudiar, kom no for fullt inn i politikken og lanserte den mest radikale, progressive og provoserande ideen av alle, som var at det nasjonale språket skulle vere reint norsk. Dvs. at språket skulle vere basert på talemålet til folk flest, språket som hadde røter i det gammalnorske språket. Eit standpunkt som reformisten Marcus J. Monrad omtala som «barbarisk». 

For det reformistane og tradisjonalistane hadde til felles, var at dei begge representerte ein akademisk elite som var besett av «dannelse». Tradisjonalisten Peter Andreas Munch meinte at norsk var totalt uforeineleg med «kulturen». For han var kultur det same som «dannelse», og dannelse var noko ein berre kunne få gjennom utdannelse. Motstykket til kultur, det var natur. Natur var fæle greier, rekna som primitivt, slik bøndene, som levde nær naturen, og som stod med hendene i jorda, var udanna og primitive. 

Og medan tradisjonalistane var opptekne av denne høgverdige ideen om kulturen, var dei nasjonalistiske reformistane – som altså ville reformere dansken – opptekne av det nasjonale, men også dei batt det nasjonale til det danna, og meinte derfor at det som skulle bli det offisielle språket i Noreg, måtte utviklast på premissane til den danna, urbane overklassen. Noko som innebar at utviklinga av språket måtte ta utgangspunkt i det danna, danske skriftspråket.

Ivar Aasen sitt radikale standpunkt var at det nasjonale ikkje hadde noko med dannelse å gjere. Han knytte det nasjonale til det «opphavelege». Det som eksisterte før kolonimakta koloniserte språket. Jan Erik Prahl, ein landsmålsmann, omtala landsmålskampen som eit oppgjer med historisk urett og danske overgrep. Ein annan landsmålsforkjempar, Marius Nygaard, sa at dersom ein kalla det danske norsk, så viste ein forakt for sitt eige og risikerte undergraving av eigen identitet. I 1852 vart det offentleg kunngjort av ein landsmålssympatisør at «Kampen mellem Folkesproget og Bogsproget er i fuld Gang». Det var showdown. 

Denne antipatien mot landsmålsrørsla som den urbane overklassen hadde, er jo ganske interessant når ein ser hen til den konsensusen som samtidig eksisterte blant elitane om at det symbolske repertoaret av bygdetradisjon – folkemusikken, folkeeventyra, folkedrakta – skulle vere felles for nasjonaliteten til heile det norske folket. Ein kan kanskje seie at overklassen approprierte, og objektiviserte og pynta seg med folkekulturen, men ikkje ville tillate folket sjølv å komme til orde, bokstavelig tala. Det viste seg altså at sjølv om eliten syntest folket sitt talemål var ganske søtt og romantisk, så meinte dei samtidig at det var «barbarisk». Folket sitt språk og stemme, vilt og vakkert som det var, måtte haldast i bur.    

Eg spurde KI kva «barbarisk» betyr, og fekk til svar: «Barbarisk betyr brutalt, rått eller hensynsløs», og: «Ordet kjem av ordet «barbar» som i historisk samanheng har blitt brukt om folk som blir sett på som uopplyste eller utanfor sivilisasjonen.» 

Og så spurde eg, «men kven var eigentleg barbarane?» Og KI svara: «Begrepet barbar vart opphaveleg brukt av antikkens grekarar og romarar om folk som ikkje høyrde til deira eigen sivilisasjon.» Og no byrjar det å bli ordentleg interessant: «Ordet kjem frå det greske barbaros, som tyder «dei som bablar» – ei henvisning til språk som dei ikkje forstod.» 

Det minner meg om det engelske uttrykket «savage». Ordet kjem av det latinske ordet silvaticus, som tyder, ifølge KI, «of the forest» eller «wild» eller «untamed». Den norske omsetjinga av «savage» er nettopp «vill», eller «villmann». Vidare seier KI at over tid har savage også blitt brukt biletleg om «people or actions perceived as brutal, fierce, or uncivilized». Under kolonitida vart til dømes dei innfødde menneska som levde i landa som europearane koloniserte, omtala som savages, nettopp i tydinga ville og usiviliserte. Eller barbariske, då. 

Det finst ei låt som heiter Savage. De har kanskje høyrt den. Det er ei låt av den amerikanske rapparen Megan Thee Stallion som var ein enorm TikTok-trend. Låta startar med at ho seier «I’m that bitch / Been that bitch, still that bitch / Will forever be that bitch.» Og refrenget går som kjent: «I’m a savage / Classy, bougie, ratchet / Sassy, moody, nasty». Eg tolkar det som ei låt som handlar om å ta eigarskap til eit uttrykk som historisk sett er brukt for å nedverdige og avhumanisere, å ta noko negativt og gi det ei ny, positiv tyding. Det er med typisk hiphopsk stoltheit Megan Thee Stallion erklærer seg som ein savage. Ei villkvinne. KI skriv om ordet «Today, it can also have a slang meaning, describing something bold, fierce, or impressive in a positive way». Men Megan Thee Stallion let seg ikkje fange i ein kategori, ho viser at ho er kompleks, og kan vere mange ting på ein gong, på den eine sida savage og nasty, på den andre bougie og classy. Dette med å ta eigarskap til nedverdigande uttrykk som er brukte mot deg, det er ein kunst afroamerikanske hiphop-artistar briljerer i, om det er utrykket savage, eller bitch eller til og med n-ordet. 

Eg meiner at Ivar Aasen, på sin måte, meistra den same kunsten. Han forsøkte til dømes ikkje å argumentere for at landsmålet var danna. For han var det ikkje dannelse som var målet. For Ivar Aasen var målet å halde det ekte. Han var som sagt oppteken av det opphavelege språket, det før-koloniale gammalnorske språket, og på det grunnlaget rangerte han dialekter som meir eller mindre «ægte», det var ordet han brukte, og motpolen til det mest ekte var det han kalla «bysprog». Så der har me det, Ivar Aasen «kept it real».

Då eg spurte KI kor uttrykket «keep it real» kjem ifrå, fekk eg dette til svar: 

The phrase «keep it real» comes from African American Vernacular English and gained popularity in hip-hop culture during the late 20th century. It emphasizes authenticity, honesty, and staying true to oneself, rather than being fake or conforming to societal pressures. 

Det handlar altså om å vere ærleg, autentisk, å vere tru mot seg sjølv, heller enn å vere falsk og å gi etter for sosialt press. 

Med dette trur eg me kan trygt konkludere med at Ivar Aasen var ein opphaveleg – ein original – gangster. Ein original savage. Ein original barbar. Rå, brutal og omsynslaus i møte med eliten si forakt for folket si stemme. Samtidig var han grenseoverskridande, sjølve prosjektet hans sprengde kategoriar, for gjennom sine vitskapelege studiar av det norske språket, og gjennom sitt skjønnlitterære landsmålske arbeid, så transformerte jo han det udanna til det danna, det primitive til det kulturelle. Og i 1885 så vann landsmålskampen igjennom med jamstillingsvedtaket på Stortinget. No vart det vedteke å «sidestille det norske Folkesprog» med «det almindelige Skrift- og Bogsprog». Og Ivar Aasen berre lookie, lookie now, lookie now, I’m that bitch. 

Me må hugse at jamstillingsvedtaket var ein stor siger for demokratiet, for no kunne folk flest lese og faktisk forstå, kva enn det måtte vere, Bibelen, eller norske lover, i staden for å måtte forhalde seg til eit framandgjerande kolonimaktspråk, og folket kunne skrive og uttrykke seg i offentlegheita på sitt eige språk. Jamstillingsvedtaket er grunnen til at me, den dag i dag, kan velje om me vil vere ein OG og bruke Folkespråket, eller om me vil vere ein gjeng kaksar med mindreverdskompleks, og bruke Bogsproget. 

Det har alltid hatt sin pris for landsmålsfolket å halde det ekte, ettersom ein har måtta tole latterleggjering og utskjelling frå den urbane overklassen. Då Kaffistovene vart oppretta i Kristiania på byrjinga av 1900-talet som ein måte for landsmålsfolket å finne saman og gjere seg synlege i hovudstaden på, vart tanken på bygdekultur i byen rekna som latterleg av byborgarane, og Kaffistova fekk raskt kallenamnet «Fjøset». I 1913 vart det Norske Teatret opna i hovudstaden med føremål om å fremje nynorsk som scenespråk. Då klikka det fullstendig for Riksmålseliten, som møtte opp på teateret for å rope skjellsord, kaste stein og slåst. Noko som utløyste eit masseslagsmål i teateret, kjent som Det store teaterslaget. I avisene vart teateret omtala blant anna som «[…] En teaterabort, et ufuldbaaret foster av studpid bonde «kultur» som velter sig ind på folk med sin steinalderdannelse og sine tomme, rosemalte hjernekister». 

Trass all latterleggjering og trakassering landsmålsfolket måtte tole, så heldt dei det ekte. Ivar Aasen heldt fast i si avvising av funksjonaliteten i eit framandt kolonimaktspråk ved å argumentere for at det aldri ville «...virke paa Hjertet og Følelsen». Altså, her har me å gjere med ein ekte heimegut, som Side Brok ville sagt. For dei som ikkje kjenner til Side Brok, er det ei rap-gruppe frå Ørsta, som i eit album frå 2013 syng på dialekt om å vere det som i afroamerikansk sjargong er kjent som ein home boy. Ein som er lojal mot sine eigne folk i sin eigen hood. Side Brok rappar: 

ej e en heimegut og ikkje heimedanske
halve heima og ei heile flaske
en heimføding og storbykakse
he ei knorva skjorte og ei reine taske   

me he alltit rappa norsk from the get go
me he alltit vore hovdebygda ghetto
ord te ørsta og ord te volda
men me he alltit reppa bygda sida dagane på esso 

I ei anna låt syng dei: 

ej e frå hovdebyga til ej døyr
ej e frå hovdebygda til ej døyr 
ej lete andre vere trendy
en verdensborgar frå gamlegrendi

Her snakkar me litteratur som verkar på hjartet og kjensla.  

Me kallar det nynorsk, men det er ikkje nytt. Det er gammalt. Det er opphaveleg. Originalt. Original. Me kan like gjerne kalle det gangsternorsk. 

Då eg byrja å skrive på boka mi, Slemme jenter, så var eg faktisk i tvil om eg skulle skrive på mitt eige hovudmål, gangsternorsk, eller på bokmål. For, det ligg jo i ordet, dei aller fleste bøker er skrivne på bokmål. Og derfor har dei aller fleste bøker eg sjølv har lese, vore på bokmål. Så sjølv om eg skreiv dagbok og handlelister og meldingar til far min på nynorsk, så hadde hjernen mitt fått planta i seg ein funksjon som gjorde at når eg skulle setje meg ned for å skape litteratur, så skifta han modus til bokmål. Og det kjendest også så enkelt å skrive på bokmål, for då fekk eg liksom teksten litt på avstand, litt vekk ifrå meg sjølv, noko som gjorde at eg følte meg mindre eksponert, og prosjektet mitt kjendest mindre personleg og mindre sårbart. Det kjendest også tryggast å skrive på bokmål, fordi ... folk hatar nynorsk. Folk kastar eitt blikk på omslaget av ei nynorsk bok og tenkjer æsj, spynorsk. For eit par år sidan hadde FpU faktisk ein hatkampanje mot nynorsk, kor dei hadde bilete av Ivar Aasen på valplakatane sine med teksten «Fuck nynorsk». Eg syntest faktisk dette var litt morosamt, sidan det engelske ordet «fuck» kjem av det norrøne «fokk», som tyder å slå. Og kva er det som er nærast norrønt av bokmål og nynorsk, mun tru? 

Uansett. Sjølv om bokmål kjendest som det tryggaste valet, så hadde eg samtidig denne forstyrrande indre stemma som sa – då eg skreiv på bokmål – at dette er ikkje ekte, dette er fake. For inst inne så visste eg jo det, at den einaste måten å vinne respekt på her i verda, det er ikkje ved å dilte etter andre, herme etter andre, tilpasse si eiga stemme til majoriteten si stemme. Den einaste måten å vinne respekt på, det er ved å halde det ekte. Og guess what. Det funka. Nokre månadar etter utgiving kunne eg gå opp på ei scene og halde takketale og ta imot Tarjei Vesaas debutantpris, og deretter LOs litteraturpris (etter å ha gått ein runde og høyrt på gangsterrapp fyrst, sjølvsagt). Så ja, I’m that bitch. 




 
