Viss det ikkje hadde vore for fyrverkeriet, sjølvsagt. Rakettar, romerske lys og kanonslag vil lysa opp og fargeleggja den svarte nattehimmelen når klokka nærmar seg tolv, men det er enno mange timar til. 
Steffen snur og går tilbake mot huset. Stiller seg opp inntil garasjeveggen. Blir ståande heilt i ro og observera den vakre barndomsheimen sin. Snøen ligg som kvit glasur på tak, gelender og hagebuskar. Verkar som faren framleis er på soverommet og at mora er på badet. Der vil ho sannsynlegvis vera til taxien kjem og vel så det. Faren kjem til å stå i gangen og trippa. Kjefta på henne.
– Herregud, korleis er det mogleg? Du har jo hatt heile dagen på deg! Kvifor kan du ikkje læra deg klokka? Eg går og set meg i drosjen. Eg meiner det. Du får ringja etter ein ny bil. 
Men han kjem ikkje til å gjera det. Foreldra vil forlata huset saman, og faren til Steffen er eigentleg ikkje sint på mora hans. Kjeklinga og kjeftinga er ritual. Dei har vore kjærastar sidan vidaregåande og er eit par, ikkje to individ. 
Steffen trykkjer varsamt ned klinka til garasjedøra. I sommarhalvåret står som regel den store porten open, men no må han bruka døra på sida. Den er aldri låst. Dette er ein trygg stad å veksa opp. Har aldri vore nødvendig å låsa garasjedører her. Berre tilflyttarar som installerer alarm.
Han stig inn på betonggolvet og lukkar døra lydlaust etter seg. Famlar seg fram til stigen som han sette fram i føremiddag. Han kunne sjølvsagt teke med ei hovudlykt, men lyset kunne ha avslørt han. Foreldra er sikkert opptekne med sitt, men taxien kan komma kva tid som helst. Ingen vits å ta sjansar. Han er dessutan lommekjent inne i denne garasjen og bør kunna finna fram i blinde. 
Steffen klyv opp dei titals trinna på aluminiumsstigen. Utan hanskar på hendene ville det iskalde metallet svidd mot huda, men dette har han tenkt på. Alt er planlagt ned til minste detalj. Oppe på det låge loftet har han sett fram ein campingstol framføre gluggen som vender mot huset. Han har lagt fram både ein sovepose og ein fjellduk. I denne kalde kvelden kan han frysa seg forderva i løpet av nokre timar, men soveposen har komforttemperatur på minus elleve gradar, og Jerven-duken er den same som Forsvaret bruker. Han skal dessutan ikkje sitja her oppe på garasjeloftet i timevis. Berre så lenge som han må. Han trør oppi soveposen og trekkjer duken over seg som ein poncho. Det kjem eit pling frå mobilen.
– Shit.
Det tek ei stund før han klarer å finna vegen til innerlomma på dressjakka mellom alle laga med isolerande tekstil. Steffen fiskar fram mobilen og set han på lydlaust før han kikkar på skjermen. 
– What?

