«Skraphaugrikdom» av Tor Jonsson. Trykt første gong i *Dagbladet* 7.6.1950

Eg kom frå ei barndomstid der pappøskjene var verdfulle eigneluter og hermetikkboksane var store skattar, som blenkte på berrmarka når snøen bråna. Eg kom frå ein barndom der fattigdomen gjorde den minste tingen nyttig for borna og fantasien skapte leikestoverikdom av stein og bein.

Brått måtte eg seia farvel til barndomen og reise med tog til det framande. Alt det nye sto og glodde på heimfødingen og heimfødingen glodde att. Eg fanst att i ei søppelvogn på jarnvegstasjonen i Drammen. Søpla skulle lessast på lastebilar og køyrast ut på landet til ein grønsakkonge.

Det var i denne søppelvogna eg møtte bysamfunnet første gongen. Der oppdaga eg skraphaugrikdomen, avfallet frå leikestovene til vaksne born. Fattigdomen kunne bli storøygd av mindre: I den varme, gjærande søppelmassen låg dei tusen små ting byen hadde brukt frå seg, rare mangeleta leiker, gagnlause koppar og krus, papirblomar og pynt av dreia tre, glas og glitter, papir og atter papir, små ting, i farten kjøpt og i farten brukt.

Eg fekk straks ord på meg for å vera lat. I søppelvogna gjekk det enno segn om ein fattig søppelgut som fann 500 kroner i ein konvolutt. Difor brukte eg greipa seint, så seint at eg fekk avskil som søppelgut til slutt og vart sett til å bera jord i eit drivhus. Men før overgartnar­engelen dreiv meg utor Paradiset, fekk eg oppleva herlege stunder i skraphaugrikdomen.

Eg gløymde snøgt konvoluttane med hundrekroningar i, for det var så mykje anna å finne, slikt eg hadde sett i katalogar, men som aldri hadde vore til for meg før. Rikdomen min hauga seg opp under vogna.

Bygutane gliste til det. For dei var denne skattegravinga tøv og tull, det hadde aldri levt i ei grend der barnerikdomen er ein konglesau og ei beinku.

Eg var vill av bygdesvolt etter alt som høyrde byen og den store verda til. Men til slutt vart eg fattig att i all denne rikdomen. Kvar gong greipa skrapa mot metall, kjende eg skattegravar­feberen i kroppen, men alltid sokk skattekista i djupet att. Eg hadde alt så mange kostesame skattar at skattane vart til skrap for meg – slik dei hadde vorte til skrap for eigarmennene før ein gong. Eg gøymde dei små bilane med urverk og heldt fram med å leite etter lykka i ei søppelvogn.

Heile skraphaugrikdomen min gløymde eg att under vogna. Alt miste sitt verd og vonbrotet auka for kvar ting eg fann. Men desse dagane i søppelvogna skapte meg om. Fattigdomen gjekk over i ein annan fase. Eg hadde lært å kjenne hungeren etter dei tusen ting, eg flytte utor bygdefattigdomen og inn i byfattigdomen.

Seks månader sleit eg for grønsakkongen, men like fattig var eg, dvs. eg hadde lommene fulle av alle slags rare patent-ting og kjende meg like fattig. Løna mi hadde eg brukt opp. No var eg med og fylte den store søppelvogna med sigarettetui og patentblyantar. Ukulturen hengjer alltid på deg dingeldangel og kallar seg kultur. Dette er andre fase av fattigdomen.

* – –

I dag ligg fattigfolket her i landet og rotar i ei søppelvogn. Før budde fattigdomen mellom grisne vegger og stakk filler i glashola. Nå er det fattig velstand og vårt lands fattigdom sit i gamle plysjstolar og smågler seg over plastikkblomane på kommoden. Det er nedlagt i dei fattige at dei leitar etter kvantiteten og no går dei på butikken med si barnetrygd og alderstrygd og kjøper skraphaugrikdom.

Før visste ikkje fattigdomen om noko anna enn det daglege brød, no har fattigdomen funne fram til skrapet. Fattigdomen går og leitar etter rikdom på vår kulturs skraphaug. Det eit menneske verkeleg treng, veit ikkje fattigdomen om.

Fattigdomen vil vera rik med sine trygder. Og forretningsmannen er snill og hjelpsam. Han lyser ut i blada: «Ingen kan vere forutan tut-munnstykket «Fix» til å setja på kaffekjelen. Denne epokeskapande oppfinninga lagar sju snurrar på kaffen og gjer han klårare og meir helsesam. Truman og Churchill brukar «Fix». Ver moderne og kjøp «Fix! Da sparer du tid og pengar!»

Så kjøper vi «Fix», drikk sjusnurra kaffe og trur på vitskap og veslemannsrikdom.

Eg sto nyleg i ein butikk da det kom inn nokre som hadde vore ved småting-disken og kjøpt bort det meste av barnetrygda. Til slutt skulle dei tippe. Først freista dei med å kaste fyrstikkøskjer, men så fann kræmaren fram den siste store oppfinninga: Ei pappøskje med plastikkvindauga og nokre hagl i. Riste ein på øskja, la hagla seg til rette i 1-, x- eller 2-rada. Einfeld og lettvint. Spar tanken og ten pengar! Kjøp tippeapparatet «Aladdin»!

Rundt ikring i verda sit det folk med forretningssans og gjer store oppfinningar for steinalderfolk, og kræmarane reklamerar med statsmenn og Hollywood-stjerner og skaper stor etterspurnad etter skrapet. Enno er det eit botnlaust hav av unytta idéar. I blada er forretningstalenta ute og leitar etter folk som kan nytte ut skinnlappar og blekkbitar og anna som kan lagast om til Ingenting à kr. 5,95.

Det finst ikkje grenser for kvar ein kan laga og selja. Tenk berre på toalettpapir med Tarzan-seriar og nattpotter for keivhendte! Det er millionar å tene. Kunsta er å få folk til å tru at alt dette Ingenting er naudsynleg for eit rikt fattigmannsliv. Men denne kunsta kan reklamefolka til gangs. Og fattigfolket marsjerer til butikkane. Butikkdisken er barrikaden der fattigfolket strir for sin fattigdom.

I framtida skal borna lære lekser om dei tapte fedrane, som sto i kø og kjøpte kaffeerstatning, men vann att fridomen og sto i kø og kjøpte kulturerstatning.